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Encete la redacció d’aquestes pàgines, de-
dicades a glossar el llibre Amb els ulls d’una 
nena de dotze anys de Janina Hescheles, sota 
la impressió d’un parell de documents visu-
als. El primer és un reportatge fragmentari, 
amb subtítols en anglès, oportunament pen - 
jat al mur de Facebook Eitan’s page on Ja-
nina Hesheles Altman, 70 years after writing 
her diary pel fill de l’autora de la memòria 
que ressenyem ací. Es tracta de Jewish Life 
in Lwów (1938), gràcies al qual ens podem 
fer una idea sumària i acolorida de com hi 
transcorria la vida de la populosa comunitat 
jueva, dividida entre ortodoxos i polonit-
zants. Les imatges ens remeten a una ciutat 
típicament centreeuropea, on la petjada 
de l’imperi austrohongarès –la Kakània 
de Robert Musil, aquell lloc simbòlic on, 
segons Claudio Magris, «mor la totalitat de 
la tradició i naix la dispersió contemporà-
nia»– resultava encara ben perceptible en 
el teatre i els museus, els cafès, les escoles i 
els jardins, sense oblidar els omnipresents 

tramvies. El segon document és vuit anys 
posterior i es tracta de la fotografia, presa a 
Cracòvia, d’un home de trenta anys i escaig 
i d’una adolescent. Recolzat contra el marc 
d’una porta, cigarreta en mà, ell contempla 
relaxadament la càmera amb ulls vius i un 
somriure potser irònic; al seu costat, ella, 
molt més petita, esbossa també un lleu som-
riure, però el seu rostre denota un cert pòsit 
de tristesa i la mirada sembla perdre’s més 
enllà de l’objectiu. A la mà dreta sosté un 
llibre o un quadern, no podem assegurar-ho 
amb precisió. Els seus noms són Michał 
Borwicz (1911-1987) i Janina Hescheles i 
els agermana el fet de comptar-se entre els  
escassos 260 jueus que han sobreviscut a 
l’ocupació alemanya de Lwów, durant la 
qual van ser exterminats 150.000 membres  
d’aquella ètnia. A més a més, entre ells exis - 
teix un vincle sagrat: ell va salvar la vida de  
Janina uns anys abans, quan era encara una  
nena i es trobava internada al camp de tre- 
ball «Janowski» de Lwów, una de les nom-
broses fàbriques de la mort que els nazis 
van escampar pels països sotmesos de l’est 
d’Europa. Però comparteixen encara un 
altre vincle, potser més secret: la passió 
per la literatura. Aquella petita presonera 
componia i recitava poemes durant les bre - 
víssimes estones de lleure en la vida del 
camp i això va cridar l’atenció de Borwicz, 
que la inclogué entre els presoners rescatats 
per la resistència. I és que, a part de sociòleg 
i historiador de l’Holocaust, el professor 
Borwicz es també poeta i durant la guerra 
fou cap de la xarxa de sabotatge del camp 
Janowski, d’on va aconseguir escapar, i arri-
bà a ser comandant de la resistència antinazi 
a la zona de la seua Cracòvia natal. Després 
de la guerra es va exiliar a França, i al cap 
d’uns anys es va doctorar a la Sorbona amb 
una interessantíssima tesi de sociologia, 
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davant un tribunal integrat entre altres per 
l’eminent Georges Gurvitch. L’editorial 
Gallimard publicà aquell treball l’any 1955 
amb el títol d’Écrits des condamnés a mort 
sous l’occupation nazie (1939-1945), la sego-
na edició del qual, corregida i augmentada, 
va aparèixer el 1973.

Aquesta referència al treball de Borwicz 
es justifica almenys per una triple raó. En 
primer lloc, perquè –com molt bé assenyala 
Guillem Calaforra a la «Nota del traductor» 
que precedeix Amb els ulls d’una nena de 
dotze anys– s’hi formulen algunes de les 
reflexions més valuoses sobre una qüestió 
que, com després veurem, resulta central 
quan procurem establir la singularitat del 
relat que ens ocupa, és a dir, «la paradoxa 
a què l’Holocaust havia empès les seues 
víctimes: enmig de la industrialització de 
la mort humana, intentaven expressar-se i 
el llenguatge no podia anar més enllà dels 
clixés i els tòpics heretats». Si a tot l’anterior 
afegim el fet que l’antic comandant de la 
resistència polonesa va ser un dels primers, 
si no el primer, a parlar en una llengua 
occidental del testimoni Janina, tot ressal-
tant-ne el valor, i que els seus comentaris 
constitueixen el fil que va posar el traductor 
català sobre la pista de l’existència del llibre, 
aleshores ens farem una idea clara del paper 
mitjancer exercit per aquest estudi pioner 
sobre la literatura escrita per les víctimes 
del nazisme. Una literatura, val a dir, 
que ha assolit des de fa anys una enorme 
notorietat popular per la via indirecta del 
cinema. Sense cap esforç, la major part de 
nosaltres podríem recordar pel·lícules com 
The Diary of Anne Frank (1959) de George 
Stevens, schindler’s List (1993) de Steven 
Spielberg, La vita è bella (1997) de Roberto 
Benigni o The Pianist (2002) de Roman 
Polanski, per no parlar més que de les més 

celebrades i discutides (Álvaro Lozano, El 
Holocausto y la cultura de masas, 2010). 
En aquest context, de creixent explotació 
de l’assumpte per l’establishment cultural, 
Norman G. Finkelstein (The Holocaust In - 
dustry, 2000) ha suggerit l’existència d’una 
relació directa entre l’explotació comercial 
de la memòria de les víctimes i la temp-
tativa del lobby prosionista nord-americà 
de situar l’actual política de l’Estat d’Israel 
en relació amb la qüestió palestina fora de 
l’abast de la crítica. En canvi, l’eco suscitat 
pels testimonis més valuosos sobre l’as-
sumpte a penes ha ultrapassat els cercles del  
públic culte. Potser per això, encara és re la - 
tivament poc nombrosa la gent que ha vist  
shoah, l’extraordinari reportatge de prop de 
10 hores que el director Claude Lanzmann 
va estrenar el 1985. El mateix podem dir, 
mutatis mutandis, dels relats i els assaigs 
d’au tors de la categoria de Primo Levi, Elie 
Wiesel, Tadeusz Borowski, Jean Améry, 
Bruno Betelheim i Imre Kertész –o, més 
a prop de nosaltres, Jorge Semprún i Jo-
aquim Amat Piniella–, sense el testimoni 
dels quals no sabríem entendre ben bé 
aquells fets terribles i luctuosos. Tot plegat, 
tanmateix, no es pot comparar en absolut 
amb la notorietat assolida en el seu dia per 
les mediocres parturicions del novel·lista 
jueu nord-americà Leon Uris (1924-1903), 
autor de supervendes d’abast mundial com 
Exodus (1958), Mila 18 (1961) o qb vii 
(1970), que al seu torn esdevingueren grans 
produccions cinematogràfiques o sèries de 
televisió.

L’àmbit cultural català, com és obvi, no  
ha romàs aliè a aquest fenomen. En el nostre 
cas, la penetració del gruix de la literatura 
sobre l’Holocaust s’ha produït seguint la via 
acostumada de la traducció al castellà de les 
principals obres del corpus, circumstància 
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que no ha impedit l’aparició posterior en 
català d’algun títol particularment cèlebre 
com ara els escrits de Primo Levi. La qüestió 
és del tot rellevant, ja que com assenyalava 
fa poc Ignasi Moreta al comentari «Tres 
tipus d’editorials en català hi ha» penjat al 
seu blog Notes impertinents, la tipologia de 
les empreses editores a casa nostra respon a 
un triple model. D’entrada hi ha les grans 
empreses, sovint integrades en grups de 
capital majoritàriament foraster, en dispo-
sició d’un catàleg de títols de caire comer-
cial, basat en el predomini de la narrativa, 
que el lector pot trobar simultàniament 
en castellà. En segon lloc, trobem d’altres 
editorials obsedides per la dèria burgesa de 
«fer país», que es dediquen, sovint amb el 
suport institucional, a la publicació d’obres 
acadèmiques i erudites amb una intenció 
emblemàtica, com si la cultura fos una mera 
qüestió de prestigi i no tingués a veure amb 
l’existència i la formació d’un públic. Final-
ment, existeix un tercer tipus d’editorials 
molt dinàmiques, per regla general petites 
i de creació recent, que representen a hores 
d’ara la punta de llança del llibre en català 
i que aposten per l’oferta d’un catàleg amb 
criteri propi, on el bo i millor de la literatura 
de tots els temps alterna amb el pensament 
i la reflexió d’avantguarda sobre el present. 
Treballen amb patrons molt estrictes de sol - 
vència intel·lectual i, al mateix temps, sense 
renunciar als ajuts públics, tracten de sobre-
viure gràcies a la venda dels seus productes, 
contribuint així a la creació d’un públic 
lector en català cada vegada més preparat i 
exigent, capaç de decidir la seua agenda de 
lectures amb un criteri propi, sense haver 
de sotmetre’s a la satel·lització cultural que 
emana del màrqueting desplegat pels segells 
hegemònics en el món de l’edició. M’estic 
referint, com el lector potser ja haurà intuït, 

a empreses tan diferents per les seues di-
mensions, la seua orientació ideològica i la 
seua idiosincràsia com puv, Ela Geminada, 
Afers, El Tangram o 1984, per no citar-ne 
més que uns pocs casos representatius. 

Precisament, Riurau editors, fundada i  
dirigida per Jaume Ortolà, constitueix un  
exemple modèlic d’aquest tercer tipus d’edi - 
torial, caracteritzada per la seua aposta per  
les traduccions acurades de clàssics univer- 
sals i la difusió de contribucions valuoses d’au - 
tors catalans contemporanis en el camp de 
l’assaig. El present volum no hi constitueix 
cap excepció, començant pel fet que, en 
contra de l’usual, no ens trobem davant 
de la versió catalana d’una obra apareguda 
prèviament en castellà, sinó d’una autèntica 
primícia, això és, de la primera traducció a 
una llengua occidental, a càrrec del sempre 
competent Guillem Calaforra, de la me-
mòria escrita per Janina sobre la mort de  
la seua família i el seu pas pel camp de tre-
balls forçats, que, d’ençà de la seua primera 
edició en polonès el 1946, fins ara només 
havia vist la llum el 1958 en traducció 
alemanya i el 2011, en format d’opuscle, 
en rus i en ucraïnès. A més del text origi-
nal, la nota dels editors i la presentació de 
Maria Hochber-Mariańska, que figuraven 
ja en la primera edició, la present traducció 
s’enriqueix amb una introducció escrita 
especialment per l’autora, una nota del tra-
ductor, amb una pertinent reflexió sobre la 
llengua literària, i un substanciós pròleg de 
l’historiador ucraïnès Iaroslav Hyrtsak on 
el lector trobarà informació imprescindible 
per contextualitzar els avatars experimen-
tats per les comunitat jueves de Galítsia, i en 
particular de Lwów, la capital, des dels seus 
orígens medievals fins a l’extermini a mans  
dels nazis. El seu text ens deixa, de pro pina, 
un parell de reflexions essencials per copsar 
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la dimensió més humana de la tragèdia. 
D’una banda, constata una experiència con - 
firmada en cada pàgina del llibre i és que 
si «la societat viu sota una amenaça, les 
possibilitats de supervivència d’un indivi-
du depenen de la solidaritat que uneix els 
membres de la comunitat a què pertany: 
com més important és aquesta comunitat, 
més es multipliquen les seves possibilitats» 
(pp. 16-17). De l’altra, ens deixa una valuo-
sa lliçó de cara al futur: «els herois separen, 
mentre que les víctimes acosten» (p. 19). 
Kafka escrigué que «El dolor és l’element 
positiu d’aquest món, més aviat l’únic vin-
cle entre aquest món i allò positiu en si», 
i certament, un cop esvaïda l’embriaguesa 
de les ideologies criminals, és a través de la 
rememoració de les ferides mal cicatritzades  
de la història com les gents es poden re con - 
ciliar mútuament com a formes de nuda 
vita, en tant que criatures capaces d’infli- 
gir(-se) i d’experimentar dolor. 

Es tracta, val a dir, de dues claus inter-
pretatives extraordinàriament útils per en - 
tendre la narració de l’autora i el seu po-
sicionament posterior davant el conflicte 
palestí. En comentar el sentit personal 
que amb el transcurs dels anys ha sabut 
extraure de la seua traumàtica experiència 
infantil, hi trobem una lliçó de caràcter 
universal, susceptible d’abraçar per elevació 
les injustícies que es cometen a tot arreu, 
sense oblidar, en primer lloc, el sofriment 
del poble palestí a mans del propi Estat 
d’Israel, envers la política del qual Janina 
–membre actiu de l’esquerra radical israelia-
na i militant en favor del respecte dels drets 
humans– no oculta el disgust en les seues 
compareixences públiques. És per això que, 
en l’epíleg que tanca l’obra, podem llegir la 
consideració següent: «Tal com és costum 
en els ancians, amb la imaginació torno a 

la ciutat de la meva infantesa, a la gent que 
m’era pròxima, amb la sensació que ells 
encara són vius, que quedaran com a part 
d’una història dolorosa que no s’oblidarà. 
I, alhora, el meu Lwów no és aquell de la 
meva joventut. Avui és a tot arreu, afecta 
cada persona exiliada de la seva comarca 
familiar o de la seva ciutat, i cada persona 
que perd la seva família en condicions 
brutals» (p. 104). 

Si bé les consideracions anteriors po- 
den ajudar-nos a entendre millor la signi-
ficació de l’obra, emmarcant-la en el seu 
moment històric, per a res contribueixen 
a aclarir-nos el petit miracle del relat d’a - 
questa una noia que, amb una maduresa 
sorprenent, va encertar a transmetre’ns, no 
ja la formació d’una personalitat adolescent 
en un ambient de clandestinitat i persecució 
–tal com mostra el Diari d’Anne Frank–, 
sinó la vivència pura i dura de l’assassinat de 
la seua família i l’internament en un camp 
de treballs forçats, on l’únic destí esperable 
era la mort. No entraré ací en detalls sobre 
la peripècia personal de l’autora, que no 
divergeix substancialment del testimoni 
d’altres supervivents de l’Holocaust; sí que 
m’interessa, en canvi, posar en relleu l’estra-
tègia, tan eficaç com senzilla en aparença, 
adoptada per Janina enfront de la seua tasca 
de memorialista. El mateix Borwicz ja va pa - 
rar compte en aquesta extraordinària quali-
tat que «ne fut pas obtenue par un art cons - 
cient quelconque. Le manuscrit ne com-
porte aucune trace de remaniements. D’ai-
lleurs, c’est le primitivisme incontestable du 
journal qui lui assure sa coherence». Ara 
bé, més enllà d’aquestes consideracions, 
al meu entendre, el tret més destacat del 
testimoni d’Amb els ulls d’una nena de dotze 
anys caldria relacionar-lo amb una mena de 
narrativitat in statu nascendi emparentada 
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amb el que Roland Barthes (Le degré zéro 
de l’écriture, 1953), per contraposició a la 
llengua (col·lectiva) i l’estil (individual), 
designava amb la noció d’escriptura, entesa 
com una funció consistent en «la relació 
entre la creació i la societat, és el llenguatge 
transformat pel seu destí social, és la forma 
copsada en la seva intenció humana i lli-
gada, així, a les grans crisis de la Història».

Tal com havia postulat ja Karl Kraus, 
Barthes insisteix en l’escriptura com a acte 
de solidaritat històrica, presidit per un ethos 
que, enfrontat a la suma barbàrie, no pot 
sinó rebutjar decididament la tradició de 
les Belles Lletres –perfectament integra-
des, al capdavall, en el mateix sistema que 
havia donat lloc a la producció industrial 
de la mort– però alhora no es refugia en el  
silenci i opta per una escriptura indicativa  
o amodal, recorreguda per una pulsió apa-
rent de neutralitat o absència molt més 
eficaç que qualsevol patetisme heretat. No  
sabem del cert com va arribar Janina a 
aquesta mena d’escriptura, el paradigma de 
la qual Barthes identificava amb L’étranger 
de Camus, però podem conjecturar que en 
el seu cas respon a la conjunció afortunada 
d’un enorme talent literari intuïtiu amb 
l’objectivitat que es desprèn de la mirada 
infantil quan es projecta sobre una societat 
els mecanismes de la qual li resulten encara 
en bona part estranys. Paradoxalment, el 
resultat final té ben poc d’infantil, si no és 
que emprem l’adjectiu en el sentit que no 
coincideix amb les convencions del llen-
guatge literari «adult», respecte del qual no 
s’hi posiciona en una exterioritat salvatge, 
per dir-ho en termes foucaultians, sinó en 
una anterioritat austera, qualitat que s’avé 
extraordinàriament amb la seua condició 
prototestimonial, en gran mesura inaugural i 
«preliterària», perquè és anterior a l’aparició 

d’una literatura sobre l’Holocaust en sentit 
estricte. No debades la narració de Janina 
és com qui diu contemporània dels fets 
narrats, sempre amb un sentit del detall i 
una precisió característiques. Hi destaca, en 
aquest aspecte, l’abundància aclaparadora 
de noms propis i les relacions de parentiu, 
els quals, si bé en ocasions poden arribar a 
entrebancar-ne la lectura, contribueixen en 
gran mesura a transmetre el fet que, enfront 
del linxament i la massacre institucionalit-
zats, les víctimes, degradades prèviament 
a la condició de ramat sacrificable, només 
podien apel·lar a la fràgil xarxa d’unes re-
lacions familiars i veïnals no sempre dignes 
de confiança. En d’altres paraules: contra 
la burocràcia dels botxins només els restava 
l’esfera íntima de les coneixences personals. 

A través de les seues pàgines hi veiem 
desfilar, amb proliferació de noms i cog-
noms, sense èmfasi ni patetisme, tot un re - 
pertori de situacions que després apareixe-
ran també en els testimonis d’altres super-
vivents. Resulta difícil no establir analogies, 
posem per cas, entre el sentiment de des-
possessió de Janina i sa mare quan observen 
des de les finestres de l’hospital el saqueig 
de la casa on vivien i l’experiència de radical 
exclusió del món de la vida que va experi-
mentar Viktor Frankl en contemplar Viena 
des del vagó del tren que el portava al camp 
de concentració. Això per no parlar d’altres 
moments encara més dramàtics, com ara 
quan la mare de Janina ha de decidir en 
un instant entre córrer a salvar l’àvia o ro-
mandre amb la seua filla i, oportunament, 
una companya, com si es tractés d’una 
externalització de la consciència, li recorda 
que «La teva filla és més important que la 
teva mare» (p. 57). Hi trobem, sens dubte, 
una de les materialitzacions més brutals que 
pot adoptar un dilema vital, directament 
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emparentat amb el passatge àlgid de sophie’s 
Choice, la gran novel·la de William Styron 
on la protagonista es veu forçada a triar un 
dels seus fills, per evitar que els dos siguen 
assassinats. No hi manca tampoc la recerca 
desesperada d’intimitat, l’oscil·lació entre el 
pànic i la indiferència provocada per l’es-
gotament, la necessitat de creure en Déu i 
de compartir les conviccions religioses dels 
altres jueus presoners, en contrast amb el 
tarannà escèptic de la narradora, així com la 
tortura procedent de l’esperança decebuda 
de recuperar la llibertat, descrita amb una 
intensitat que no desdiu pas del relat «La 
torture par l’espérance» de Villiers de l’Isle-
Adam (Noveaux Contes cruels, 1888). 

Tot plegat configura un discurs marcat per  
un avanç subtil però constant de la perso-
nalització de la veu narrativa, des de l’ob-
jectivitat infantil inicial, molt lligada a la 
supeditació als adults –sobretot a la mare–, 
fins a l’última part de la memòria en què la 
protagonista, ja definitivament sola, ha de 
prendre pel seu compte decisions crucials 
en relació amb el seu destí. En aquest sentit, 
doncs, podem dir que la memòria de Janina 
constitueix també l’expressió textual de la 
transformació accelerada, en virtut d’unes 
circumstàncies dramàtiques, d’una nena 
prepuberal en un subjecte autònom, capaç 
d’una intensa subjectivitat, que irromp en el 
discurs com més va més, en paral·lel a l’en-
fonsament del seu món valoratiu infantil. 
No és pas per casualitat que l’esdeveniment 
al voltant del qual pivota la narració sencera 
siga alhora també el més dramàtic i aparega 
ubicat al bell mig del relat: la separació de 
la mare, contada amb un excepcional de-
tallisme no exempt d’incomprensió, en la 
mesura en què aquesta, en sentir-se morir, 
no veu altre camí per a la salvació de la filla 
que apartar-la del seu costat. 

Molt encertadament, el volum es tanca 
amb un «Annex» on s’apleguen els tres poe - 
mes que Janina va escriure al camp de tre-
ball. A diferència de l’esforç de precisió nar - 
rativa i descriptiva del text en prosa, ací el 
que predomina en tot moment és la lliure 
expressió d’una subjectivitat contrària a 
qualsevol explotació narcisista del propi so - 
friment. D’altra banda, suposen una altra 
confirmació, si calia, de les excepcionals 
dots literàries d’aquella noia que pel seu 
compte i risc es va enfrontar, tal com Anna 
Akhmàtova havia fet uns anys abans al cicle 
Rèquiem (1935-1940) –escrit arran de l’em-
presonament del seu fill durant les purgues 
estalinianes–, però en circumstàncies molt 
més adverses, al repte de donar compte del 
terror a través del verb poètic. òbviament 
l’edat de Janina no li permetia assolir els 
cims expressius de la gran escriptora russa, 
però els seus poemes es troben lluny, una 
vegada més, de suposar cap anècdota infan-
til. En el primer, d’una aparent ingenuïtat, 
recorre a un sinistre joc d’al·literacions on la 
matèria fònica reprodueix el ritme del tren 
que portava els deportats cap al camp d’ex-
termini de Bełżec, que va començar a funci-
onar el 17 de març del 1942 molt a prop de 
Lwów. El procediment, de clara procedència 
simbolista, no pot deixar d’e vocar exemples 
egregis com «Annabel Lee» o «The Raven» 
d’Edgar A. Poe. S’hi fa així mateix un ús 
reeixit de la repetició, un dels recursos ma-
gistralment utilitzats pel poeta Paul Celan, 
un dels grans escriptors de l’Holocaust. El 
segon poema, més descriptiu i escrit en ver-
sos més llargs, refereix la situació dels jueus 
que esperaven la deportació amuntegats 
com sardines de bota dins una petita cel·la. 
Curiosament, l’autora no se centra gens en 
els seus patiments personals, sinó en la por 
a la separació i la mort dels que l’envolten 
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Mig segle després de la publicació de 
Nosaltres els valencians de Joan Fuster, 
la seua visió del país continua sent tan 
productiva com neguitejadora entre els 
valencians i, encara, entre alguns sectors na-
cionalistes de la inequívoca Catalunya de les 
quatre províncies. D’una banda, perquè és 
motiu de permanent reflexió, la qual cosa és 
d’agrair en una cultura que, com la nostra, 
tendeix perillosament a la trivialització i al 
subproducte literari d’inspiració mediàtica, 
una cultura afectada pel màrqueting i do-
minada pels eslògans. De l’altra, perquè és 
al voltant d’aquesta visió del país que alguns 
ciutadans continuen treballant, somiant, en 
l’articulació civil i política d’un cert model 
de societat ben distint, per cert, a l’impulsat 
i en certa manera imposat per les classes 
dirigents del país, al capdavall tossudament 
contrari a unes inèrcies històriques que tant 
ens han arribat a perjudicar col·lectivament. 

Del cert que el seu discurs, però sobretot 
els efectes constructors d’aquest, ultrapassa 
de llarg les qüestions d’identitat, nomina-
listes o fins i tot vexil·lològiques, si voleu 
apurar... i tot això per més que alguns fus-
teròfobs s’entesten a no voler veure-ho. Fet 
i fet, en aquestes alçades del ball resulta en-

i en el seu destí sense esperança. Per últim, 
el tercer poema aborda una de les ferides 
més profundes que van acompanyar durant 
molt de temps la jove Janina: el sentiment 
d’haver estat abandonada per la seua mare 
i l’experiència de la solitud enmig de la més 
extrema adversitat. El poema gira al voltant 
d’una pregunta, que és també un retret («Ai!, 
¿per què em feres un tort/ i sola em vas dei-
xar?/ ¿Amb tanta gent ignota/ he de bregar 
sola?») i prega pel retorn de la mare morta, 
que és alhora l’anhel de la pròpia mort. Un 
dels grans poetes del segle xx, per bé que 
ideològicament indesitjable, com ara Gott-
fried Benn va expressar immillorablement 
aquest dol al poema «Mare» («Et porto com 
una ferida/ sobre el meu front, que no es 
clou./ No fa mal sempre. I no s’escola/ el cor, 
a través d’ella, mort./ Sols, a estones, torno 
cec i sento/ sang a la boca.»). Si aquest era 
el sentiment d’orfandat experimentat per 
un fill que va perdre molt jove la seua mare, 
cal que imaginem el drama d’una noia que 
durant anys s’hi va sentir abandonada, fins 
que amb la maduresa va encertar, finalment, 
a entendre els motius de la decisió materna.

Ens trobem, en definitiva, davant d’un 
testimoni singularment rellevant sobre una 
de les grans tragèdies de la nostra època, 
tant per les circumstàncies en què es va 
forjar, arran mateix dels esdeveniments 
relatats, com per l’edat de l’autora i la seua 
peculiar escriptura. Al llibre se’ns informa 
que Janina va reelaborar anys després les 
seues memòries de joventut en una novel·la, 
escrita en hebreu, la seua llengua d’adopció, 
que fou premiada a Israel. Com a lector, 
només puc expressar la meua esperança de 
poder llegir algun dia també en traducció 
catalana aquesta obra que, sens dubte, cons-
tituirà un digne complement de l’extraor-
dinària memòria que ara ha vist la llum. ❒


