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Miquel Barceló

El títol correcte del llibre recent de l’his - 
toriador Pau Viciano és, de fet, Els peus 
que calciguen la terra (puv, 2012), que, a 
la vegada, és la part final de la metàfora or-
gànica, tan antiga com inepta, que diverses 
tradicions culturals i polítiques usen per 
descriure, valga’m Déu, el cos social, a l’ex-
tremitat inferior del qual hi serien aquests 
peus, «los pagesos qui la colren e exerciten 
per llur ofici tot temps» segons escrigué 
el venerable Francesc Eiximenis (Lo cres-
tià, redactat entre 1379 i 1386). Evident-
ment, qui pensà la metàfora orgànica es 
considerava part del cap d’aquell cos que  
tenia els peus sempre ocupats en el treball 
de la terra i que, en conseqüència, nodrien 
tot l’organisme.

Bé, vet aquí una classificació neta de 
les funcions o ordres socials, pensada pel 

La vida, a les colònies
o «els llauradors del País Valencià a la fi 
de l’edat mitjana», segons Pau Viciano

cap, atès que, com és experimentat i sa-
but, els peus no pensen. El cap «és aquell 
qui ha lo regiment o senyoria», proclama 
Eiximenis. I els ulls i les orelles són els jut- 
ges i oficials. De la resta, cos avall, ja s’ho 
poden imaginar, militars, capellans, can-
cellers, menestrals, etc. Però no hi ha boca, 
justament. És un cos, aparentment her-
mètic, sense circuit de nutrients. Tot està 
presentat així per fer creure que, tal com 
apareix en la freqüentació humana, el cap 
conté els factors principals de la persona, 
determinats, a la vegada, pel gran forat de 
la boca. El que no és evident és que això 
sigui equiparable al «regiment o senyoria». 
El cap no només parla, sent i veu sinó que 
també, i sobretot, menja. Per això el forat 
obscur de la boca és, normalment, sostret 
d’esment en les apol·línies descripcions de 
la suposada analogia de la societat com a 
cos. Quan, justament, tota la classificació 
el que pretén és atorgar una articulació al 
procés desigual de fer i distribuir amb per-
versió els nutrients d’aquell cos que, per 
força, passen per la boca.

I també és mentida, i molt grossa, que 
els peus siguin els pagesos, més enllà de la  
beneitura que articuladament sostenen tot  
el cos, o de l’obvietat que trepitgen la ter- 
ra. Tot plegat, un engany, i barroer. I d’a-
quest engany, però, molts llibres d’histò-
ria en van plens. En Pau Viciano és, crec, 
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ben conscient d’això i, per tant, a la plana 
abans de l’índex del llibre reprodueix el 
text de n’Eiximenis. El lector, doncs, està 
parcialment avisat.

Tot el llibre, en efecte, tracta de com 
es duen a terme les operacions necessàries, 
a la vegada exactes i grolleres, per fer una 
captura estable d’allò produït pels peus 
que calciguen la terra, extremitat del cos 
aquell que, contràriament, al dibuix cleri-
cal té una boca voraç.

L’autor examina, des de les perspecti-
ves més rellevants, tot el procés complicat 
d’aquesta captura finalment instituciona-
litzada. Tot plegat un problema historiogrà - 
fic convencional discutit centenars de ve-
gades en forma, adesiara, de recull de con-
tribucions. Sobre la qüestió de la transició 
del feudalisme al capitalisme. Justament, 
els historiadors solen tenir com a objectiu  
explicar aquest tipus de coses dotades de la 
qualitat persidiosa de ser, a la vegada sen- 
zilles i complexes. I sovint la mateixa com-
plexitat, tant del procediment analític com  
de la cosa mateixa, fa perdre de vista la 
seva també genuïna senzillesa. I així com 
el clergue ha dibuixat el cos social, acabat 
en els peus, tothora actius conreant la ter-
ra, i ometent però de situar en el cap el 
nas i el traç profund de la boca –els sentits 
del menjar– pel qual entra el nodriment, 
hi ha un exercici historiogràfic consistent 
també a fer veure que l’acte substancial 
primigeni del nodriment i qui el fa pos-
sible, és un supòsit perenne, un principi 
ineludible, però no necessitat, tan subs-
tantiu com és, d’explicació concreta en 
cada cas, com si fos, de fet, quelcom, un 
succés que paradoxalment sustenta tots els 
altres que ocorren en les societats humanes 
però que, en canvi, pot ser percebut com 
aliè o, millor dit, previ, i doncs fora del 

gruix dels esdeveniments i la morfologia 
socials. I a més, en conseqüència, esborrat 
en l’al·legoria del cos orgànic de les socie-
tats. Aquestes perspectives creen la il·lusió 
d’haver pogut sortir del camp gravitatori 
generat contínuament pel pes enorme que 
té el nodriment de les societats humanes i 
així, alliberats, certs historiadors cerquen, 
tanmateix, alternatives a la ingravidesa atès 
que el canvi social només pot ser concebut 
dins sistemes on no hi ha éssers solitaris 
errant, i en dejú. I davant el fet de la cer-
tesa inequívoca del canvi social i de la de-
sigualat innegable que el produeix, la his-
toriografia, sortida d’aquell camp gravita-
tori primigeni, en cerca d’alternatius i així 
proposa que els factors de canvi puguin 
provenir de les idees, de les religions, dels 
mercats, de les ciutats alternativament, en 
successió, o tots junts a la vegada, un poc 
de tot, si es vol, i no hi ha verificacions 
possibles, perquè de fet no hi ha matèria. 
Perquè, per exemple, com es distingeix un 
que diu que creu en Déus i un que ho si-
mula, sobretot si són tots dos morts? O 
com se sap que un pagès obeeix de grat els 
senyors malgrat notaris o clergues que ho 
diguin? Tots, en canvi, estaríem d’acord 
que sense factors coercitius els ordres so-
cials més antics no haurien estat com els 
coneixem ara. Tanmateix, no sabríem ex-
plicar aquests factors de coerció altrament 
que íntimament associats al fet d’assegurar 
el que, no sense condescendència, i mol-
ta inexactitud, els historiadors anomenen 
«accés als recursos», és a dir, el nodriment. 
Ja hi som, i de ple, als peus que calciguen 
la terra.

D’acord, deixeu-me dir, simplificada-
ment, això: en el Paradís no hi havia ni 
pagesos ni ciutats, ni mercats, sinó dos 
recol·lectors inicials. Però eren dos que 
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menjaven, tant com, després, ho feien a 
l’exterior. Regia, doncs, el mateix principi. 
La diferència principal era el treball que 
hi haurien de posar, per reproduir els nu-
trients. I aquesta ha estat la memòria de 
l’espècie humana, o de gran part d’ella.

Per molt prolixos que puguin arribar 
a ser els procediments d’anàlisi sobre as-
pectes principals de com es controla i s’ex-
treu aquest treball humà, hauran d’acabar 
fent referència al fet senzill i primordial 
d’aquesta captura estable.

Sense aquest referent final l’examen ra-
cional de les societats passades i presents 
és, senzillament, impossible. I per això les 
dues perspectives historiogràfiques –les 
velles denominacions d’escola que parlen 
de «nominalistes» i «realistes» em semblen 
prou escaients per classificar-les, a grans 
trets– són de fet irreconciliables perquè 
sorgeixen de percepcions diferents sobre 
com confeccionar la memòria de l’espècie 
i el sentit que pot tenir l’ofici de fer aquest 
registre. Per això, la desavinença és inevi-
tablement, també o sobretot, política.

En general, pel llenguatge els reconei-
xereu, i no només per la selecció de temes 
que, per exemple, fins a mitjan segle passat 
constituïen un registre limitat a l’anome-
nada «història política», sinó justament a 
partir dels processos de descolonització 
universal, per l’aparició descontrolada de 
nocions que implicaven argots d’especia-
lista, procedents de les noves «ciències so-
cials», com la sociologia, l’antropologia o 
la mescla d’ambdues, i finalment de l’eco-
nomia a través de la història econòmica.

És clar, ara, que aquest idioma és el pre- 
dominant per descriure la realitat social o  
tot just la realitat. Creixement, mercat, in - 
tercanvi, i una causalitat gairebé automà-
tica entre altres coses, que sembla ser com-

prensible per a tothom, o si no ho és, el 
responsable de no entendre-ho és la perso-
na que no ho entén. Jo, per exemple.

En la meva opinió, els del sector més 
lúcid i rigorós dels «nominalistes» –di-
guem-ho així– que adopten l’argot i els 
seus suposats continguts tenen la creen-
ça que finalment estan tocant la matèria 
que és pròpia dels «realistes» –també di-
guem-ho així–, i que per tant, el fons de la 
discrepància tot sovint evident ha de raure 
en un altre lloc menys principal o en un 
desvari subjectiu.

Posaré un exemple procedent del llibre  
d’en Viciano. Per a veure la seva rellevàn-
cia convé advertir, de primer, que el llibre 
és un extraordinari exercici de rigor en ob-
servar com socialment s’ordena tot a partir 
de la gravetat d’allò tan senzill, com a ob-
jectiu, d’apropiar-se establement de la fei-
na d’altri. No fa tant de temps d’això, del 
capturat se’n deia excedent, un terme erro-
ni perquè deixava creure que els detractors 
actuaven només sobre un producte, o una 
feina, això no estava mai clar, que sobrava. 
Quan, de fet, la renda, això sostret, es fa 
constantment usant tota mena de proce-
diments i en un conflicte permanent en-
tre els qui la volen fer i obtenir i qui fuig 
d’entregar-la, o, fins i tot, s’enginya per no 
produir-la.

En Viciano és molt conscient de tot 
això i, per tant, és extremadament acurat 
amb el llenguatge, sabent que aquest reflec-
teix la netedat conceptual pròpia del co- 
neixement. Tanmateix, en Viciano es deixa 
emportar qualque vegada, per aquest idio-
ma il·lusori que obscureix els significats. 
En, almenys, cinc vegades l’autor parla del 
que seria estrictament un fet extraordina-
ri: la «circulació de terra» o «circulació de 
parcel·les de terra» (pp. 79, 185, 18). Es 
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tracta d’una figura retòrica que en grec es 
deia adénaton, impossibile en llatí, obtesta-
ció, impossible: allò que va contra les lleis 
de la natura.

El lector, certament, endevina el que 
vol dir allò tan enrevessat: la successió de 
drets legals sobre trossos de terra especí-
fics, la qual cosa tothom sap que s’inscriu 
dins un entramat institucional regulat en 
darrer terme per consensos i una qualsevu-
lla força organitzada. En canvi l’adénaton 
permet crear la ficció, tot i que momentà-
nia, que es tracta d’un fenomen natural, 
intrínsec, lluny de les severitats notarials. 
En sortir dels usuaris de l’argot, l’expressió 
no té sentit i el lector ja detecta aviat el 
que allí s’amaga. Perquè es tracta d’això en 
el fons, de la creació fins on sigui possible 
d’idiomes paral·lels que permetin fer nar-
racions històriques descomptant-hi sem-
pre el fet inaugural, el bessó de l’expropi-
ació de treball, de la dominació humana.

I aquesta expropiació i tots els meca-
nismes socials per assegurar-la és l’objec-
tiu, justament d’en Viciano. El cas de la 
infiltració en la seva exposició, rigorosa i 
sense contemplacions, del lèxic insignifi-
cant ve a ser excepcional i sens dubte ar-
rossegat de l’argot d’especialistes, sobretot 
francesos, crec.

En altres ocasions, però, com veurem 
més endavant, sembla com si a Viciano li 
tremolés la mà justament quan ha de des-
criure els aspectes que poden resultar més 
inquietants d’aquella fabricació de la renda 
a la societat colonial valenciana, erigida en-
torn dels llauradors. Perquè el llibre tracta 
d’això, de la fabricació desigual de la renda 
entre colonitzadors i colonitzats després de 
la gran conquesta començada el 1238.

Llegit el títol de la portada, que es fa 
comprensible en la llarga citació de Fran-

cesc Eiximenis, tot just abans de l’índex i 
el subtítol, on es concreta –al País Valen-
cià i a la fi de l’edat mitjana– l’enunciat 
general dels suposats components del cos 
social, el lector, tanmateix, va enganyat. 
Perquè resulta que a la introducció, a la 
pàgina 16, en Viciano, sense previ avís, 
comunica al lector que el seu objecte d’es-
tudi, els peus que calciguen la terra, era de 
fet, una pagesia dividida, escindida entre 
uns camperols d’origen andalusí i els des-
cendents dels colons catalans i aragonesos. 
Compte, doncs. Si no vaig errat, aquest 
probablement és el primer llibre sobre el 
funcionament integral d’una societat co-
lonial una vegada ja constituïda, setanta 
anys després del seguit d’accions armades 
necessàries, de guerra, per fer possible l’es-
tabliment de pagesos i gent forana. Aquest 
primer acte està contat de manera formi-
dable i escrupolosa per Josep Torró en el 
seu llibre El naixement d’una colònia. Do-
minació i resistència a la frontera valenciana 
(1238-1276) (puv, 1999).

L’estudi de Viciano és, així, una conti-
nuació aparent del de Torró. És tal vegada, 
però, només successiu, perquè el subjec-
te de recerca ha canviat notablement. Els 
indígenes «musulmans», en paraules de 
Viciano, haurien estat minoritzats i arra-
conats pels colonitzadors cristians; tanma-
teix, continuarien constituint una àmplia 
minoria fins a temps moderns, quasi la 
meitat dels pagesos, i donarien així una 
configuració molt particular a la societat 
rural valenciana (pp. 16-17).

De sobte, doncs, el lector, comptant 
que no tengui idees prèvies sobre el par-
ticular –que ja és molt comptar– es troba 
amb un text de comprensió difícil però 
perceptiblement central en el futur del lli-
bre. Sobretot perquè fa afirmacions sobre 
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una cosa tan principal com augments, o 
disminucions, massius de poblacions que 
tothom, en especial els lectors diguem-ne 
de mena «realista», consideren que reque-
reixen explicació.

Però, justament aquí, en aquesta refe-
rència concisa i anticipatòria del problema 
gran de tot l’estudi, a l’autor, crec que li 
tremola la mà. Com a la major part, jo 
inclòs, dels qui ens hem dedicat a aques-
tes qüestions ens ha tremolat també, just 
aquí. Miraré d’explicar-ho.

Per començar, el lector, segurament no 
té dubtes en la identificació de qui eren 
els «colonitzadors cristians», també més 
endavant revelats, sobretot catalans i ara-
gonesos. «Cristians» sembla atorgar a «co-
lonitzador» un propòsit civilitzador i con-
gruent que, de per si, «colonitzar» no té 
necessàriament.

Més endavant, a les pàgines 181 i 210, 
en Viciano, de manera sorprenent i magní-
fica, crea la figura lèxica de «llaurador cris-
tià mitjà» per fer referència a aquest colon. 
Per a un lector com jo resulta bo d’enten-
dre i la figura és prou precisa. Jo som, per 
les dues branques familiars, un descendent 
clar d’aquest «llaurador cristià mitjà», però 
a Mallorca. Fins aquí bé, la qüestió és que 
un nombre considerable de lectors poden 
tenir dubtes, i molt raonables, sobre qui 
eren aquests «indígenes musulmans» que 
una ratlla més amunt eren al·ludits com 
«camperols d’origen andalusí».

Aquesta indecisió lèxica pot ser perce-
buda pel lector com confusió conceptual i 
de fet, ho és. No per falta d’intel·ligència 
o rigor de mètode sinó perquè són deno-
minacions obtuses, resultat de compromi-
sos historiogràfics de sentits divergents. 
¿Com pot ser, per exemple, indígena un 
musulmà que és estrictament aliè o forà a 

la història d’Espanya i a la de Catalunya? 
O, què és, en rigor, un origen andalusí? 
Sense explicacions prèvies un lector qual-
sevol pot perfectament no entendre-ho o, 
el que és pitjor, atribuir l’embolic lèxic a 
querelles innecessàries d’escola o caprici 
d’acadèmics.

La cosa es complica amb l’afirmació 
que aquells improbables «indígenes mu-
sulmans» eren sotmesos a una progressi-
va «minorització», tot i que imperfecta, al 
capdavall, és a dir no exterminats. Que sí 
que finalment ho foren però més tard, fora 
del llibre, com si diguéssim.

Perquè, què vol dir «minoritzar»? És 
un terme relativament nou que –que jo 
sàpiga– el ram de sociolingüistes fa servir 
per a designar la disminució d’una llengua 
deguda a la pressió d’una altra. Aquesta 
formulació metafòrica, perquè omet els 
parlants i atorga a les llengües una entitat 
protagonista que en realitat no tenen, ja 
s’entén prou dins els marges difusos de no 
dir del tot el que es vol dir.

En canvi, si el que es «minoritza» són 
directament persones el verb és, en la me- 
va opinió, del tot inconvenient atès que la 
disminució, a partir d’un tot originari, im-
plica la destrucció de llinatge, alteracions 
irreversibles dels sistemes de reproducció 
social d’un grup humà. Minoritzar, dit 
així, refusa de donar les explicacions exac-
tes i crues dels procediments necessaris per 
a dur a terme aquesta acció de disminució, 
per progressiva que fos, d’un fragment de 
l’espècie que d’aquesta manera, sense nin-
gú que se’n faci el càrrec, sense descen-
dents, esdevé immemorable.

I, com he assenyalat abans, és aquí on 
li tremola la mà a en Viciano i és també un 
lloc comú, on a tots, en especial els del cos-
tat dels realistes, ens hi ha tremolat tam-
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bé. Perquè a veure, ¿com s’ha de dir això  
que ocorre sistemàticament a partir de les 
primeres dècades del segle xii i que consis-
teix, justament, en el desplaçament forçós 
i mort, si s’escau, de poblacions organitza-
des políticament i amb vida social pròpia?

L’absència d’un lèxic apropiat, analíti-
cament contrastat, és clamorosa i una font 
perpètua d’obscuriment del subjecte i de 
malentesos irracionals. En Josep Torró ha 
anat fent l’esforç, agudíssim, d’elaborar 
una narració de la conquesta de València en  
els seus termes més estrictes no descui-
dant, d’altra banda, de qüestionar, per 
impugnar-lo, el terme central mateix –la 
reconquesta– entorn del qual es basteixen 
els relats falsos de les conquestes d’al-An-
dalus i les seves conseqüències.

No puc avaluar el ressò que pot haver 
tengut l’esforç. El propòsit d’en Torró era 
ben clar: «Pour en finir avec la Recon-
quête?». Entre els hispanistes segur que n’ha  
tengut ben poc. Ells, en especial els fran-
cesos, però també els saxons, saben ínti-
mament que, justament això, la «Recon-
quista», és el passat d’Espanya, i un tipus 
de passat, que no s’ha de tocar, que no ad-
met finalment escrutinis, i no ho fan. No 
fer-ho resulta encara menys extravagant 
que les represàlies –o la manca de favors 
i d’acollides– que contra ells s’exercirien.

Dir minoritzar, l’ús que se’n fa, és un 
compromís, un pacte acadèmic just tolerat 
pel que té precisament de subjecte eludit, 
d’impersonal, diguem-ho així, d’història 
natural de la destrucció. Perquè aquest és 
el mot convenient i adequat: al-Andalus 
fou destruït peça per peça, a partir de les 
primeres dècades del segle xii, les parts 
aragoneses, i amb administratiu fervor i 
aplicada logística des del 1148, les preses 
de Tortosa i Lleida i cap a l’Oest de l’Ex-

tremadura lleonesa. Amb moltes diferèn-
cies, però, que no han estat pròpiament 
advertides i divulgades, tot i que historio-
gràficament són ben notòries. 

Per entendre com es va minoritzar la 
població indígena, a menys de la meitat 
del seu tot original, enfront d’uns colons 
catalans i aragonesos cada cop més profu-
sos i actius, que en Viciano, a la pàgina 55 
ja ho dóna com a fet irreversible durant el 
xiv i el xv, el lector haurà d’acudir al lli- 
bre de Josep Torró abans esmentat, que ve 
a ser un primer volum d’aquesta nova nar-
ració crítica de la conquesta –nom proble-
màtic també– i colonització del que serà el 
País Valencià i, molt principalment, d’un 
procés de colonització medieval europeu, 
el millor conegut i descrit fins ara.

Tot i que el segon capítol tracta explí-
citament d’un món camperol complex i 
desigual, dels orígens «d’una fractura de-
cisiva entre indígenes musulmans i colons 
cristians», a partir justament de l’acte ini-
cial de la conquesta, desallotjaments, se-
gregacions i mort, en Viciano defuig una 
consideració particular i separada d’aquest 
món camperol. I el lector no és informat 
de l’abast i sentit d’aquesta desigualtat, 
sinó que s’ho va trobant al llarg de tota 
l’anàlisi dels «peus que calciguen la terra», 
dels llauradors que construïren la colònia. 
I així s’ha d’esperar fins a la pàgina 213 per  
a veure un dibuix ben perfilat de com final-
ment i provisionalment havia quedat tot,  
a les darreries del segle xv, tot just quan 
Colón arribava al que seria Amèrica. Més  
del 42% dels camperols del regne de Va - 
lència eren musulmans. Els llauradors cris- 
tians eren majoritaris «però no de manera 
aclaparadora». Dins de cada estrat hi ha-
via complicacions socials que feien difusos 
els traços del dibuix. Però en tot cas «es 
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tractava... d’una realitat social segmenta-
da, travessada sobretot per una frontera 
ètnica que no només era religiosa o cul-
tural, sinó que separava dos mons que es 
perpetuaven des del segle xiii, el dels indí-
genes andalusins i el dels colons catalans i 
aragonesos. Era la presència d’una pagesia 
musulmana sotmesa a condicions més du-
res que els llauradors cristians, pel volum 
de les extraccions i per les connotacions 
servils de les obligacions específiques que 
havien de suportar, el fet que, per ell ma-
teix, ja permet afirmar el pes determinant 
que tenia la senyoria en la reproducció de 
les explotacions agràries camperoles». I se-
gueix: «...per a la noblesa el domini sobre 
els vassalls musulmans tenia una impor-
tància fonamental: pot estimar-se que més 
del 60% dels camperols de senyoria eren 
musulmans i, si es té en compte que, a 
grans trets, produïen el doble de renda que 
els cristians, això significava que aportaven 
el 75% dels ingressos que la classe aristo-
cràtica, presa en conjunt, obtenia dels seus 
dominis». I finalment: «La «llibertat» o la  
«franquesa» dels llauradors cristians re - 
colzava, doncs, sobre la «servitud col·lec-
tiva» dels camperols musulmans. Més en-
cara: es pot estimar que la majoria de la 
renda feudal produïda en tot el regne, in-
cloent-hi les senyories particulars i les bat-
llies del domini reial, provenia dels vassalls 
musulmans, ja que representaven un 40% 
del total de camperols, però les càrregues 
a què estaven subjectes duplicaven les dels 
llauradors cristians. En aquest sentit es pot 
afirmar que, no sols l’aristocràcia laica, 
sinó el conjunt de la classe feudal valencia-
na es nodria, sobretot, de la renda satisfeta 
per la població rural d’origen andalusí. I 
això significava també que les estructures 
senyorials, a través d’aquesta sostracció, 

determinaven la viabilitat econòmica d’un 
ampli segment de les explotacions campe-
roles» (p. 219).

Després d’haver-ho mirat per davant i  
per darrera, per tots els costats, l’autor, en 
Viciano, conclou això. Finalment, tot dit. 
I jo aprofitaré aquesta rotunda conclusió, 
aquest coneixement, per fer notar un pa-
rell d’aspectes, presents en la prosa rigo-
rosa d’aquesta conclusió, que, tanmateix, 
denoten una feblesa i indecisió historio-
gràfica que, atès que és de caràcter general, 
en Viciano no pot evitar. Per començar 
jo no crec que les xifres sobre les quals se 
sosté la desigualtat colonial siguin gaire 
discutibles. Segurament poden ser refi-
nades però les magnituds de les distintes 
gravetats de la renda girant en torn de la 
colonització són de difícil rebuig.

Tot plegat, des del naixement de la co-
lònia fins a les darreries del segle xv, mi-
norització feta amb resistències, és veritat, 
però amb implacable final, un horror, la 
fantasia de la dominació duta escrupolo-
sament a terme. No gens casual. Amb pre-
cedents a Lleida i Tortosa, i més recents 
a Mallorca. Un horror perfectament fet, 
però no contat, almenys del costat dels 
conquerits. No hi ha relat, tant hi és, però. 
La velocitat de la minorització resulta ser 
caribenya. Des del 1493 al 1520 els indí-
genes de La Española –actuals Santo Do-
mingo i Haití– foren reduïts quasi del tot. 
Un quasi sobri, segons els comptes fets per 
frares dominicans. Així que no cal, en ri-
gor, que hi hagi un relat des de l’altra ban-
da per advertir-ne l’horror. S’hi pot accedir 
per la raó, pel seu exercici, sempre que es 
tengui present que l’historiador tracta de 
restituir la memòria de l’espècie humana i 
fer-se’n el guardià o, almenys,va anotador 
pacient si es vol evitar el dramatisme. 
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Marlowe, l’impecable narrador, creat 

per Joseph Conrad, per explicar el viat-
ge al cor de la foscor (Heart of Darkness, 
Oxford University Press, 1980, pp. 140-
141), ja adverteix que «la conquesta del 
món, que, en general, vol dir prendre’l als 
qui tenen una complexió diferent o nassos 
lleugerament més plans que nosaltres, no 
és, si es mira una bona estona, una cosa 
bonica» (traducció meva, mb).

Surt, doncs, sempre el mateix, però no 
és exactament igual cada vegada. Per això els 
esforços analítics, com el de Viciano, valen 
tant la pena. No perquè descriguin variants  
d’un universal irremeiablement complit i, 
doncs, rutinari sinó perquè aquesta des- 
trucció de llinatge –expressió de Barto-
lomé de Las Casas– només ocorre com a 
resultat deliberat, intel·lectualment con-
cebut i amb voluntat d’amagar-ho, i per 
això, ha de ser descrit i explicat sempre de 
bell nou, tanta és la variabilitat dels factors 
que hi intervenen. No són cadascun còpia 
d’un original humà primigeni, inscrit en 
la constitució de l’espècie. Ja he esmen-
tat abans que aquestes conclusions d’en 
Viciano, tot i ser exposades amb precisió 
i solvència, poques vegades abans acon-
seguida, tenien esquerdes expressives que 
eren, però, ja ho he fet notar, historiogrà-
ficament comunes. Ni l’autor, al final, ni 
els lectors, també al final, no sabem amb 
certesa qui eren els minoritzats, tan forta-
ment destruïts.

A les planes esmentades, com igual-
ment al llarg del llibre, hi figura tot el 
repertori de noms que s’adjudica als, di-
guem-ne, dominats, a aquells que sent allà 
són, de cop, sotmesos per catalans i arago-
nesos, cristians, a alteracions, per mor de 
guerra, en la seva composició social. Si 
es vol ressaltar la seva dimensió religiosa 

se’ls diu musulmans, però també indíge-
nes, colonitzats si es prefereix insistir en 
el fet de la seva anterioritat local, o en el 
resultat submissiu de les accions de guer-
ra introduïdes per altri, o andalusins, el 
nom àrab de resident a al-Andalus, mot 
d’origen incert aparegut en una moneda el 
717. Aquesta apel·lació és historiogràfica-
ment recent i es pretén que sigui un nom 
col·lectiu i plausible que defugi els termes 
estrictes de la dimensió religiosa en què 
habitualment se cerca restringir aquesta 
història de destrucció.

Hi ha, a més, els termes populars de 
moro i sarraí, aquest darrer essent la for-
ma coetània en què apareix en els textos 
notarials, opuscles religiosos i en el mateix 
Llibre dels Fets del rei En Jaume.

En rigor, doncs, no tenen nom pròpia-
ment. Com tampoc, de fet, ni les seves 
semblances i trets físics són considerats 
ressenyables, amb qualque molt escadus-
sera excepció. Els paisatges ocupats tam-
poc són dignes d’esment especial. Tot el 
contrari del que fa Colón en el seu diari  
el 1492 i en els seus primers informes el  
1493 i posteriorment. L’apropiació d’A mè - 
rica generà, entre altres coses, una prodi-
giosa literatura d’esverament i de fascina-
ció descriptiva que permeten una lectura 
antropològica i etnogràfica, dels espanyols 
mateixos també, inacabable.

Res d’això succeeix en la destrucció 
d’al-Andalus, fora del text excepcional, 
admirable, del Llibre dels Fets del rei En 
Jaume, molt mediocrement estudiat, per 
altra banda.

Es pot dir que mai, que jo sàpiga, un 
procés de destrucció tan persistent i ben 
fet i que ha generat tant de paperam ad-
ministratiu respecte als colonitzadors s’ha 
mostrat tan indiferent respecte al grup 
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destruït. No és fàcil interpretar aquesta 
desídia. En qualsevol cas, aquí tenim una 
qüestió de noms ben fusteriana. En Vicia-
no, és clar, no l’ha resolta i, com tots els 
qui ens hem dedicat, d’una manera o al-
tra, a estudiar aquest procés de destrucció, 
ha fet un ús no gens sistemàtic de tots els 
noms disponibles per a designar el subjec-
te sense fesomia.

Naturalment, el fet està connectat amb  
l’ambigüitat profunda, historiogràfica-
ment construïda de si tot allò era «una re - 
conquesta» o «una conquesta», que ja he es - 
mentat abans. Però també és degut, i això 
és de menor percepció, a la circumstància 
que no hi ha supervivents. Així de clar. 
No queda ningú, fa molta estona, per re-
clamar ni noms ni llocs. La historiografia 
ho ha usurpat tot, dóna i lleva noms. El 
desenvolupament recent d’una arqueolo-
gia d’al-Andalus, és, per això mateix, un 
esdeveniment excepcional, però no podrà 
mai substituir supervivents, per residuals 
que haguessin sigut.

És a dir, quan a Viciano li tremola la 
mà és, de fet, una tremolor col·lectiva de 
l’ofici d’historiador, de tots nosaltres, inca-
paços fins ara de fer servir un lèxic adequat 
per transmetre al fet de les conquestes i 
creació colonial.

Fent, però, l’estudi integrat de la page-
sia colonial desigual ha mostrat dues coses 
que mai no s’havien vist adequadament 
bé. Una, que el factor religiós de suposa-
da confrontació no és imprescindible en 
la narració de l’organització de la colònia 
i dels procediments per dur-la a terme. Es 
pot fer una explicació coherent i sòlida 
sense tenir-lo present. No és determinant. 
Si que té un paper, en canvi, decisiu en la  
creació de «l’antagonista» desproveït de ca - 
pacitat d’ordre polític legítim –dominum 

és el terme tècnic– i, per tant, susceptible  
de ser manejat i destruït, minoritzat en 
suma. En això sí que l’Església va fer-hi 
una contribució decisiva però no és la cau-
sa de les expedicions catalanes contra Ma - 
llorca i València. Aquestes expedicions són,  
almenys, trenta anys anteriors a la formu-
lació de sant Tomàs d’Aquino de qui eren 
els infidels, el grau d’infidelitat i les formes 
corresponents de força aplicable a cada es-
trat de barbarisme. Els fets d’En Jaume 
resolen pràcticament les qüestions expo-
sades a la secunda secundae (1265-1274). 
És clar que la qüestió ja estava discutida 
i quasi resolta eclesiàsticament des de la 
Segona Croada, a mitjan segle xii, però 
la seva formulació no era contundent fins 
a la secunda secundae. Era prou coneguda 
i estesa, però, per a formar part del regi-
ment de la guerra practicada contra Torto-
sa, Lleida i Lisboa.

Tota la mecànica de la despossessió ja 
estava, en els seus trets generals, assajada, 
inclosa la negació del principi de legitimi-
tat d’ordre polític que convertia els possi-
bles subjectes –els sarraïns– en objectes de 
susceptibilitat venatòria. La qüestió d’a - 
questa subversió, i les conseqüències que 
tenia sobre la guerra van ser discutides 
molt més tard per Bartolomé de Las Ca-
sas, respecte als indis americans, en refu-
tació de les tesis de Juan Ginés de Sepúl-
veda i debatudes a Valladolid el 1550. Per 
això mateix en Viciano pot descriure la 
minorització i el nou ordre colonial sense 
fer més que una referència vaga al factor 
eclesiàstic en la creació intel·lectual de la 
desigualtat dels bàrbars.

I la segona cosa és que l’estudi d’en 
Viciano mostra clarament que la colonit-
zació, lluny de ser un afer de guerrers i mi-
nories, era una pràctica que implicava de 



75
forma diligent i exhaustiva una altra pa- 
gesia dominant. Era un negoci de tots i 
ningú no en podia fugir d’aquell domini 
extrem sobre altres.

Aquesta constatació només es podia 
fer adequadament a partir d’un estudi in-
tegrat de com les dues pagesies desigual-
ment girant entorn de la renda senyorial 
nodrien aquell estrany monstre sense 
boca, descrit per Eiximenis. Els estudis se-
parats i parcials sobre moros, musulmans 
o mudèjars mai no haguessin permès veu-
re com funcionava realment la cosa i quin 
paper hi tenien els nous pagesos catalans 
i aragonesos, i què hi guanyaven aquests 
vivint a colònies.

Al meu parer, Josep Torró (El naixe-
ment d’una colònia, p. 17) al·ludia, justa-
ment, a això, en afirmar que la història de 
«la conquesta i les seves conseqüències» del 
País Valencià, tot i haver-se tornat com-
plexa i refinada tècnicament, es feia sem-
pre «sobre un fons d’estranya ‘normali-
tat’». Encara que s’escrigués separada ment 
la nova vida colonial catalana i aragonesa  
transcorria, tanmateix, per damunt de la 
dominació d’indígenes, moros o mudè-
jars, tractats historiogràficament a part. 
Tothom ho sabia, però, que hi havia con-
nexions íntimes i complexes entre els dos 
estrats. L’estudi d’en Viciano, ja ho he dit, 
ha acabat amb la compartimentació dei-
xant al descobert l’anormalitat, sense co-
artada, de viure a les colònies, l’estranya 
anormalitat.

Aquella observació d’en Torró, que no 
era –crec– de passada, encara que fos breu, 
conté tota l’experiència i sensibilitat que 
posa en alerta els qui, d’una manera o al-
tra, han topat amb narracions que proven 
de dur a terme aquest ocultament colonial 
amb prou èxit a vegades. Com en el cas 

d’un conte que ara resumiré d’Albert Ca-
mus, ell mateix francès colonial d’Algèria, 
un pied-noir. El conte es diu «Les muets» 
i forma part dels sis que componen L’exile 
et le royaume, publicat el 1957. 

És la història petita d’una vaga petita en  
un taller o fàbrica de botes no gaire gran. 
Uns obrers, Ivars, Esposito, Ballester, i d’al- 
tres, entre ells un tal Saïd, les seves famílies 
i un patró, l’amo del taller. Una vaga. La 
tibantor. La raó del propòsit, la justícia de 
l’afer. La solidaritat. El sindicat. Els desa-
cords. Hi és tot, contat perfectament. La 
figura del patró, un tal Lassalle. I el cop 
de teatre final: la filleta del patró sobtada-
ment malalta i l’ambulància que ve. El pa-
tró resulta que era un home i pare amant 
de la filleta, tot s’acaba disgregat amb un 
dels obrers, ja a casa seva, amb la dona 
desitjant que si fossin més joves se n’ani-
rien a «l’altra banda de la mar», és a dir, 
França. En Camus s’ha oblidat de dir que 
tot allò tan intens, que aquell exemple, de 
l’any 1957, de la confrontació per la raó i 
la justícia i una nena sobtadament malalta 
amb l’ambulància que ve omplint de dub-
tes morals els obrers participants en l’acte 
succeeix a l’Algèria ocupada, la francesa, 
probablement a Orà. Quin joc! Repulsiu 
he pensat sempre.

L’estudi d’en Viciano fa difícil seguir 
amb la narració sobre el fons «estranya-
ment anormal» detectat per en Torró. 
Aquest primer assaig d’en Viciano d’es-
criure una història integral de la colonit-
zació és tan gran que afecta la seva prosa 
habitualment fluïda. Ara és sovint cante-
lluda, amatent l’autor a seguir un ordre 
rigorós i evitar les imprecisions, i fona-
mentar tot el que diu. Tanmateix, com ho 
he assenyalat abans, l’absència d’un lèxic 
estricte i depurat, apte per a la descripció 
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de la societat que fa la colonització, sovint 
obliga l’autor a admetre les imprecisions 
contaminants de les perspectives tradicio-
nals, i la minorització n’és l’exemple més 
memorable. Però ja està fet, magnífica-
ment començat. És, sens dubte, la colonit- 
zació medieval, pre-moderna, millor des-
crita. I la que prova com fou de complexa, 
d’exigent per als colons, per a tots els par-
ticipants en el negoci.

Per qualque estranya raó, que no és ara  
el moment d’examinar, la historiografia 
catalana refusa de reclamar aquest mèrit 
indubtable, aquest aconseguiment únic i  
que prefigura amb claredat el que serà la  
capacitat nova europea de domini del món,  
o de gran part del món, per ser més exacte. 
Va generar, a més, un paperam adminis-
tratiu com cap altra coneguda en aquell 
temps a la vegada que ho féu amb la més 
escarida indiferència personal vers els des-
truïts.

Al llarg de tot el llibre el lector, o jo sí 
que ho he fet, es demana com és sostenible 
una segregació d’aquell tipus, tan severa. 
En Viciano, ocupadíssim en construir la 
seva narració, fa referències de passada a 
«coerció latent» (pp. 207, 218, 317) o a un  
«horitzó d’extinció» (p. 61).

Seria convenient, ara, desenvolupar 
aquests aspectes, tant a Mallorca, Eivissa o 
Menorca on aquest horitzó va resultar ser  
molt proper. No tant a València, però hi 
era. Tota segregació col·lectiva es fona-
menta en l’eventual extermini dels segre-
gats. I un anglès, a Irlanda, que n’entenia 
tant com Jonathan Swift, cap al final dels 
Gulliver’s Travels planteja de forma precisa 
i enginyosa la qüestió tan complexa com 
és la dels exterminis. És pertinent el seu 
testimoni satíric, perquè tothom sap com 

va acabar l’ordre colonial al País Valencià, 
amb l’expulsió dels moriscos decretada el 
1609. I fou també una expulsió realitzada 
de forma efectiva, ràpida, perfectament 
administrada. Final, ben net. Inesperada? 
No ben bé. S’hauria de discutir. Almenys 
des del 1585 en els cercles funcionarials 
i eclesiàstics més alts es discutia, també, 
amb el secret convenient, que aquest tipus 
d’accions requereixen, com solucionar per 
sempre més el problema dels «moriscos». 
Tota una generació, almenys, va estar im-
plicada en pensar com fer-ho (M. Barceló, 
2007).

Recordem-ho breument: en aquell país 
els Houyhnhnm, que tenen forma de ca- 
vall, són la població dominant i els Yahoo, 
de forma humana, els subordinats, dedicats, 
sobretot, a feines que aquells els manessin. 
Cada quatre anys els Houyhnhnm fan una 
gran assemblea (iv, 9) amb un sol punt 
de discussió: «si els Yahoo haurien de ser 
exterminats de la faç de la terra». Compte, 
això és Gènesi 2:7, paraules grosses. Swift 
mai no acaba de contar, millor dit en Gu-
lliver, per què aquesta gran assemblea no 
decideix mai dur a terme l’extermini dels 
Yahoo que, segons es diu, mereixen amb 
escreix ser exterminats. En quatre anys més, 
tot i els arguments exposats sobre la inu-
tilitat i perillositat dels Yahoo, els sobirans 
Houyhnhnm tornaran a ajornar, com han 
fet ancestralment, la decisió terrible. Però 
aquest era el principi dominant, el que regia 
tot l’ordre social, l’amenaça permanent de 
fer efectiva l’extinció.

Claude Rawson (2011, pp. 256-266) 
fa una anàlisi finíssima dels significats de 
la «recurrent inacció» de la gran assemblea, 
que permet els Yahoo de sobreviure any rere 
any malgrat no merèixer-ho.
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El que vull destacar és, justament, que la 

qüestió dels exterminis massius, planificats, 
és una fantasia que, una vegada planteja-
da amb arguments que tendeixen a crear 
dubtes sobre la humanitat completa dels 
subordinats, pot, de fet, ser realitzada. La 
història colonial valenciana, començada 
amb la conquesta acaba així. Tan abrupta-
ment com comença. El llibre d’en Viciano 
ha de permetre un nou enfocament de com 
tractar aquesta fantasia d’extermini.

És, per descomptat, un llibre seu, l’au-
dàcia intel·lectual és tota seva, i l’esfera de 
narració integrada també ho és. Però, com 
ell a la Introducció fa notar tot d’una (pp. 
15-16), sense «el que s’ha anomenat ‘escola 
valenciana’ de medievalistes» el seu llibre no 
s’hauria pogut escriure.

La ruptura amb el medievalisme tradi-
cional espanyol inicialment pot situar-se 
el 1977 amb la impugnació pública, en un 
diari, del llibre Los orígenes del Reino de Va-
lencia del llavors catedràtic Antonio Ubieto. 
Aquesta ruptura té una gran continuïtat 
amb l’obra d’Antoni Furió, Enric Guinot 
i Ferran Garcia-Oliver. De fet, la trama bi-
bliogràfica principal del llibre d’en Viciano 
se sustenta, principalment, en la diversitat 
de l’obra d’aquests tres historiadors i en les 
recerques que han promogut.

En el fons, crec que el plantejament d’en  
Viciano és també un resultat inequívo-
cament fusterià, cinquanta anys després. 
M’han dit que a aquesta escola valenciana,  
l’anomenen per Espanya «sedición levan-
tina». Gent, doncs, sediciosa. Com m’agra - 
daria, tot i no ser valencià, formar part  
d’aquesta banda de fusterians obstinats, 
decidits sempre a passar comptes. ❒
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